【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.dqniv.com】
当前位置: 首页 > 情感美文 > 正文

【流年】1982年的水和书(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-23 18:16:30

街口照例坐了一堆晒暖暖逛闲的人。我低了头往回跑,右手捏紧袖口,袖筒里塞着一本书——《射雕英雄传》,是花“重金”借来的。我只想赶快回家,藏在麦草垛后看书。天气真热,人真渴啊。在西海固,世世代代干旱缺水靠天吃饭。老天下了雨雪,人们便把大场、沟渠里的泥水雪水收集起来,存到地下一个大罐头瓶般的“窖”里,一直吃到来年。可是,已连着几年春夏不见雨冬天不见雪了。土地裂开大嘴巴,庄稼干死了,草木旱死了,到处黄尘飞扬。一张口,满嘴的沙土。家家窖都上了锁,家家用水都定着量。早上一马勺洗脸水,奶奶先洗,接着是父母,然后才是娃娃们。洗完后,脸盆里只剩一点泥糊糊,妈妈还要端出去给羊喝。

借我书的人,叫赵小刚,跟在我后面,过一会就蹲在路边吐一次。下午他一进教室就趾高气扬,我哥从新疆带回本武打书,香港一个叫金庸的人写的。同学静了几秒,呼啦一下围上来。这人可了不起呢。听说武功盖世,走起路都在空中飞,飞檐走壁……他站在桌子上,扬起手里的书,神气地就像大队支书王老五。我们抬起头来,崇拜地望着他,直到看门老汉使劲敲挂在歪脖子榆树上的半块铁犁,上课了。语文老师慌慌张张讲完课,就走了。最近各种消息不断,听说国家派了解放军来打井,听说还打出了甜水,听说要打一百口井。大人们四处议论,比我们还兴奋。大家静悄悄写作业。赵小刚照例不写,翻开书装模作样看。他最怕做作业,为此常常挨语文老师打。

我看了一眼他,他洋洋得意,看这书就和抽大烟一样,会上瘾的。你看天上到处是牛头,都是被你吹断的。他气愤极了,不信,给你先看看,但只准看七页。看我是不是吹牛?我将语文书皮取下,小心地贴在那本书上。看了前七页后,便许诺替他写一周的作业,又被允许看了七页。接着,又答应期末考试时给他抄答案,又看了七页。几个七页过去,我真和传说中的大烟鬼一样,被迷得七昏八倒。你说说条件?看在同桌的份上,一天一个玉米面馍。行。我心想两天不吃馍馍,估计会饿得发晕,但也饿不死。还有……我紧张起来,什么?还有一天一瓶水……那一刻,我恨不得扑上去掐住他脖子。这么旱的天,牛羊都渴死了很多。水比油还贵。算了算了,我不看了。他忽然低声说,我家窖干了,全是泥汤汤。要水吃到你家门口,你给不给?我楞了一下。按照我家规矩,不管水多金贵,只要讨水人端个碗站到门口,无论如何也要给的。那说好了。我有点做贼心虚,因为我家窖也快要见泥底了。哎,我多么想看这本书啊。等我准备回家时。赵小刚满脸痛苦走进来,趴在桌子上一动不动。原来,他渴得受不了,满校园转悠。见语文老师宿舍门大开,桌上有个军用水壶,以为灌满了水。溜进去拔开瓶盖就喝,咽了几口才发现味道不对。那是一壶柴油!

一阵黑风卷过来,等我张开眼,一个黑影正飞奔而去,一高一低,一瘸一拐。我呆呆站着,张开嘴,像是孙悟空吹了定身咒。晒暖暖的人抬头,慈祥的干大走过来摸摸我头,别怕。傻成成莫,把我娃娃吓坏了吧。我一下子哭开了,干大,他把我书抢走了……支书王老五高喉咙大嗓门,尔利,你把那超子抓住美美收拾一顿。大爹颤巍巍地努努嘴,尔利,你去给你干女儿要回来。

一老一小沿着窄窄的土路往戏院方向走去。我边走边哽咽,我借同学的。一天一个馍馍,一瓶……我没敢说水。干大虽说是回民,但我们亲如一家。从我记事起,超成成就那样子。高大,佝偻,左半身似乎听到土地爷命令,全部向下坠;右半身像是老天拉着根细线,又高高挑起。走起路来,全身骨节乱动,张牙舞爪;说起话来,含混不清,一句都听不来。加上长长的头发,就是个鬼魅。街上所有的小孩都怕他。我长大了些,成成还是老样子,整天坐在街口边。据说那破石磨就是他的领地,谁坐一下都不行。娃娃,别哭了。成成是个残废人,也是个恓惶人。他大大是四类分子,上吊死了几年了。小时候可机灵着呢。四岁上发高烧,赤脚医生给打了一针后就不对了,后来才听说装错了药水。

家里有人吗?我们站在一孔窑洞前,这家没大门没院墙,一根根黑褐色的向日葵杆排着队,围了个圈。一条黑狗从窑里低声呜呜冲出来,干大扯根向日葵竿。黑狗停住了,呼呼转着圈。一个黑影挪出来,一只手遮住阳光,咋了?成成把这娃的书给抢跑了。他又不识字,拿书干啥?干大说。进门一张炕,炕上铺着盖着的都脏得看不清颜色。连着炕的,是个锅台。锅台后面,一个水缸。再后面,好像是一堆柴草。成成,你把人家女娃娃书抢来干啥呢?女人走过去,揭开水缸上苇子做成的盖,用马勺舀了满满一勺水,又从锅台上取过两只碗,倒满了,端过来。窑里黑影蜘蛛一样走过来,手里拿着我的书。他妈一把拽过来递给干大,干大递给我,看看,是不是?就是的,《射雕英雄传》。

可当我翻开时,哭出声了。他把里面撕扯了啊……我给同学咋还呢?干大拿回去翻开看。好好的书,上端一沓被裁成细条,不见了。中间下端也是,但还没撕下来。那女人拿起手边的笤帚,使劲打儿子。成成蹲在地上,呜呜哭。我更伤心,窑洞里回声大,哭声嗡嗡嗡。他妈停住声,我这个孽障儿,前几年,不知跟谁学会了抽烟。那时雨水好,我在地里种几行烟叶,晒干了给他。这两年,天干火着地,烟叶也旱完了。他就偷偷卷玉米叶子、向日葵叶子抽。抢娃娃的书,估计当卷烟纸……干大声音低下来,对地上的人说,成成,你去把撕下来的拿来,明天我给你一大沓子烟纸。他浑身抖动,爬起来走向窑后,拿来一大叠撕扯成细条的纸。整整齐齐连页码都没变的纸条里,只缺了63页。成成从脏口袋里掏出烧焦了的半截烟卷。干大伸手拿过来,顺着烟卷慢慢展开,烧焦的那部分已看不清字样。干大叹口气,不要紧,已经这样了。回家让你妈打些浆子,慢慢粘好了看。干大给你钱,你明天陪给同学。写书人都是教人学好学善呢,看书人也要学好学善。

干大带我走回家时,已是掌灯时分。我们走进去,满屋子人都站起来。灯光下,奶奶外婆,大爹姑舅爸,支书王老五,像村里人都在我家,满墙影子纷乱相杂,互相交叠。干大笑着说,成成烟瘾发了,没卷烟纸,看见娃娃拿着书,就抢跑了,我们要回来了。大家都说,也是个孽障人。以后谁家有多余的卷烟纸,给匀上些。干大拿出书,我说好了,陪人家钱。椅子上坐着的人咳了一声,粘好了能看就是了。要钱做啥?又不是钻到钱眼里。我才发现那是赵小刚爸。赵小刚从他背后伸头出来,我也不要你家馍馍和水了。我爸说我太小气。

我和赵小刚坐在炕桌上一页一页粘书。书粘好了,一群孩子趴在炕上,撅起屁股分成两堆看。一堆看这边,另一堆看那边。遇上不认识的字,大家嚷成一团,查字典。遇上读不懂的句子,就囫囵吞枣先看个大概。大房里,大人们也嚷得热火朝天。说打井队,说解放军,说窖,说甜水,说苦水……大门环响了,弟弟跑过来,兴奋地鼻子都歪了,爸爸拉回来了一大铁桶甜水,谁想喝多少就喝多少……院子里,到处是喝水的人。拿碗的,拿杯子的,每个人敞开肚皮,喝饱了,喝胀了……我喝得直不起身子,坐在门槛上。月亮明晃晃挂在天上,微风吹得榆树梢摆动。有这么甜的水喝,有这么好的书看,日子一下子甜美得不可思议。1982年的一个夏夜,就这样牢牢镌刻在心灵深处。这么多年,无论身在何处,无论什么样的饮料,无论什么样的好书,都比不上那夜的故事。而我多么感激那位叫做金庸的写书人,曾经带给山里娃一份永恒的记忆……

去哪家医院治疗癫痫效果好陕西专业的羊癫疯医院在哪如何治疗癫痫病呢

相关美文阅读:

情感美文推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目