【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.dqniv.com】
当前位置: 首页 > 感人故事 > 正文

【柳岸】书祭(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-23 14:50:54

书就像是自行车上的支架,当自行车飞速行驶时,你就忘了它;当自行车停止时,支架就必不可少。现代人就是那飞速运转的自行车,可是人总会疲惫,总需要休整,书就是那个给你的心灵以安慰,支撑你整个灵魂的支架。

书伴随了我的一生。我的生活坎坎坷坷,书就是抚平我灵魂沟壑的膏药。有时我觉得书比亲人还亲,因为亲人不可能随时随地陪伴着你。我不是特别勇敢特别坚强的人,在生活中碰到挫折和磨难,总愿意躲到书里去。我的姐妹总是嘲笑我为“书呆”,我也坦然地接受了。我是那种有馒头,有草席就可以过活的,但书是不可或缺的。在我的记忆中,书在我身上留下三次深重的伤痛,却和我的一位挚友息息相关。

小时,我母亲是村里小学教师,我们一家五口,就住在学校宿舍里。只有两间木板房,外面过道上砌着一溜的灶台,一家一个。夏天就在外面灶台边吃饭,冬天冷,饭桌搬到屋里吃。灶台外是围墙围着的一个大空坪,家家户户就在这空坪上养了鸡鸭。过年就全指着这几头鸡鸭打牙祭了。

学校在街的尽头,有一条笔直的石头路通到镇里。学校的街对面,住着白老太,种了几亩田,家里八个儿子。白老太和母亲交情极好。白老太又能干,和面、擀面、调馅、掐花,经常做了各样的面点,给我们送来。

从我记事起,就记得白老太家有个丫头,比我大两三岁,却不是白老太亲生的。从很远的不知道村名的地方抱来的。因为是个丫头,一出生就被家里嫌弃。白老太因为八个儿子,愁着娶媳妇的事,就拐着三寸金莲,坐了板车,走了很远的路,抱了回来。本来是说当童养媳,可白老太自己没有女儿,这丫头又乖巧伶俐,知冷知热的,其实也就女儿一般看待。

我们都叫她白妹子,因为不知道她娘家的姓。她也乐呵呵地认了。一家九个爷们,两个女人,从早到晚,就忙着洗衣做饭,再没闲着。

白妹子和我特别投缘。我不像别人,有意无意,总要拿她的身世取笑两句。白妹子也真心地待我好。我总觉得她忙得两脚不能点地,她却总有办法忙里偷闲,跑来看我。我喂鸡时,白妹子会帮我。教我怎么喂食,把鸡围拢,而不让别人的鸡靠拢;鸡食要怎么撒才不会浪费。我对她总是佩服得无体投地。而我也总是把母亲早上煮给我的鸡蛋,悄悄地拿给她。我知道她在家难得吃到鸡蛋,就算有,也总是留给男人干体力活的,根本轮不到她。

喂完鸡,白妹子最喜欢坐在旁边听我读书了。我教她认一些简单的字。母亲跟白老太提过好几回了,该让白妹子上学。可白老太总回说家里忙,抽不出人手。我们都知道白老太心里想的,这么个好劳力,去上学,太糟塌了。

后来,我早上都跑到里间屋子晨读。因为里面那间屋子正对着菜地,白老太的菜地。打开木头窗户,我就可以看到白妹子在菜地里浇水,有时也挑了粪施肥。我总是读得很大声,这样白妹子就可以听到。白妹子说,听到我的读书声,干活特别有劲。母亲总是叫我到外面读书,把窗户关上,母亲嫌粪的味道难闻。我把房门关上,依旧坐在窗前专心致致地读书。能读书给白妹子听,我感到无比的快乐。白妹子身上的味道,即使是粪,我也觉得很好闻。

我坐在窗前读书读了六年,白妹子听我读书也听了六年。

一次下雨,我戴着斗笠,很宽大的那种,有我两个身子那么宽。看到白妹子挑着水,在雨里走。我赶忙跑上去,摘下斗笠放到她头上。白妹子不肯,推让了好久。我把我的脑袋也塞进去,两人头靠着头,我用手扶着斗笠边缘,白妹子这才没有异议。

第二天,姐姐就喊头痒,接着,母亲,妹妹也都觉得不对劲。母亲和我们姐妹仨是共用一把梳子的。八十年代人们穷,不可能一人买一把梳子。母亲用篦子在头发里篦出了虱子。紧接着,在姐姐、妹妹、我的头上也都篦出了虱子。

母亲一个一个地拷问。迫不得已,我说出了跟白妹子共用斗笠的事。我们家从来没有出过虱子。毫无疑问,虱子是白妹子传给我的,我再传给姐妹们。母亲和我们姐妹仨剪短头发,用毛巾浸泡百部包头包了一星期,虱子事件才算了结。

此后,姐姐对白妹子咬牙切齿,一看到白妹子靠近我们家,就喊“滚”。母亲嘴里没说什么,但脸上也是悻悻的。白妹子看到我也不怎么说话。我只能在晨读时从窗户里看看白妹子。

三年级时,母亲说村里小学不好,让我到镇上去读。到镇上要走两三公里,半路还有一条小河。母亲每天就是到河里去洗衣服的。

一天放学,下了阵大雨,书包都淋湿了。转眼雨停,又出大太阳。刚好走到小河边,我坐在河边石头上,打开书包,看到书都湿了。我很心疼。把书一本一本摊开,放在石头堆上晒。我想这么大太阳,一会就晒干了。不想刮起一阵大风,把书吹到河里。

我心里发急,跳下小河,沿着河水去追书。我坐的地方河水浅,再往下,水就深了。脚下石头一滑,我就跌到河里,被水流冲走了。

我再醒来时,已经在医院里,围着一堆的人。原来,自从我和白妹子不说话后,每天我放学,白妹子都挑着水,绕道远远地跟在我后面。可我一点也不知道。那天我落水,白妹子看到,救了我。

那是我第一次因书而起的劫难。在劫难中,我明白,真正的友情是不会因小小的龃龉而分开。白妹子的心,一直在我身上,我却从没真正去体会过。

我和白妹子和好如初。甚至更好了。

第二次因书而生的风波是在几年后。那时我已在县城读初中。我家在县城有栋老屋,我就独自住在老屋中。白妹子听说我在城里,也想方设法跑到城里来打工。傍晚下班后,白妹子都会到老屋来看我。我就给她读《一千零一夜》,一天一个故事。那时她已经会认一些简单的字了。

那套《一千零一夜》好像是二十八块。在当时是非常昂贵的奢侈品。八十年代,我那时一个月的生活费也就十二块,可以买肉买鱼,吃得很好了。为了省下这二十八块,我每天只炖十几粒黄豆,黄豆当菜,菜钱就省下来。终于攒够这笔钱的时候,我不知道有多兴奋。还把零钱罐里一毛一分都带上。我一分一分数钱的时候,营业员眼都瞪直了。

白妹子可喜欢听《天方夜谭》了。我在县城里也很孤单。城里小学三年级就教英语了,我是从初中开始,英语落后一大截。人自卑,也没什么朋友。白妹子像及时雨一样从天而降,傍晚这段时间,是我一天中最开心最快乐的时光。

一天晚上,父亲像雷神一样出现在我面前,把我吓傻了。父亲的暴烈脾气是远近闻名的。父亲向来反对我跟白妹子交往。我们家也只是普通人家,但父亲不知从哪来的阶层观念,总觉得没上过学的社会上的孩子,一定会把我带坏了似的。又似乎我比白妹子要高出一等,我跟白妹子一起,就降低了一等似的。

父亲异常恼怒,当下就赶走了白妹子。见我没学习,反而在看《一千零一夜》,火焰又加了一丈。父亲看书崭新的,价钱又不菲,脸色变成酱紫,咆哮着,“借的?”我死命摇头。“偷的?”我头摇得更厉害了,眼泪摇摇欲坠。

在父亲的逼问下,我说出省钱买书的实情。没想到这却更加火上加油。“好好的书不读,却省钱去买这玩意。钱不用来吃饭,好好的身体也弄垮了。”父亲拿起书就撕,撕完扔到地上,用脚又踩又踢。

我泪如雨下,万箭穿心。平时温驯的我,什么都豁出去了。我用头死命撞向父亲,拼命去捡地上的书。父亲一个趔趄,被我撞出门外。我立即反锁了门。把自己反锁在屋里。我一天一夜没有吃饭。后来不知怎么和父亲和好了。那是我青春期时和父亲闹得最僵的一次。

我中学毕业时,白妹子用她打工的钱,送了我一套《追忆似水流年》,精装版的,非常贵。她知道我想这套书都想到梦里去了。我要去省城读大学,她可不能再跟到省城去了。这是她送给我的离别礼物。每次一打开这本书,我就非常想哭。那时我早已过了爱哭的年龄了。

大二那年,一场百年难遇的洪水,泥墙垒的老屋倒了。我中学时买的所有书,包括那套精装版的《追忆似水流年》,统统都埋到地底了。天灾,人祸,书殇,我的心也被埋葬进去了。久久不能复原。

我还没从书殇的悲痛中缓过来,老家又有人带话来,说白妹子不在了,我又晕死过去。

原来,把白妹子许配过去的老三,自由恋爱,要娶亲了。白妹子忙里忙外,比自己成亲还要高兴。那天拎了桶水到阁楼搞卫生。脚没踩稳,从楼梯上摔下来。底下一根竹竿直穿过腹部,当场就没了。

我已经泪都没有了。我连她最后一面都没见上。那套《追忆似水流年》本来就是你的,让它随着你去吧。

人到中年,齿发摇落,病痛增加,身体衰老,还在其次。从小一起长大的亲密无间的发小闺蜜,常因了世事变迁、境遇不同、地位悬殊、性格变化而渐渐疏远。人走到后面,愈到老年,愈加惶恐孤单。人生实在是凄凉得很!陈年旧事,无人可说。这才是人生最大的悲哀,让人如何不扼腕叹息。

转念一想,花在它开得最美的时候谢去,未尝不是一件好事。至少,白妹子,你不用像我,到了中年,体味这外表繁华热闹,内心荒漠冰泉一样的境况了吧。我实在是悲痛到无法可想,不能自已时,才用这样荒唐的念头来聊以自慰自欺罢。

这世间,悲痛无处寄放,思念没有着落。这没有着落的思念跟着我,像雨,随着这没有尽头的水,任自漂流。

呜呼哀哉!尚飨!以此文祭书,并祭吾友。

合肥专科治癫痫医院?最专业的癫痫病医院排名如何预防癫痫病的遗传啊导致癫痫病难以治疗的病因有什么?

相关美文阅读:

感人故事推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目