【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.dqniv.com】
当前位置: 首页 > 古代诗词 > 正文

【流年】爱上写作的时光(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-23 16:05:13

书橱里有一块褐色朽木,上面有眼有角,形如山羊头像。每次看到它,心就被什么拥抱一下,关于故乡老家的一些影像溪水一般流淌,让浮躁的心绪瞬间变得湿润。

它来自故乡老家150多年的枣树,是我阁楼书房里唯一超过百年时光的物品。此刻,当我再次抚摸它时,才发现它的“体温”高于其他摆件,尽管依然布满沧桑的纹理,但却让人感到温暖和柔软。

老枣树见证了这些年整个家族的悲欢离合,让我们有了共同的记忆。因为它的存在,在逝去和活着的亲人之间仿佛有了一道链接,当我爷爷的爷爷在门前栽下这棵枣树时,或许种下过爱的期待:只要枣树依然活着,他的爱就一直在,哪怕他离开这个世界后,枣树依然会结出甜脆的枣儿给子孙后代。

人这一生常常活不过一棵树。树木以不变的姿态迎接四季的更迭,接受大自然的恩赐,沉默而顽强的活着,给予大地一片生机。而作为万物之灵的人类是否曾想过在短暂的一生中,放弃纷争和过多的欲望,向一棵树学习,找回最初的自己,去感受生命本身的美好?

对一个在乡村田野奔跑长大的孩子来说,最深沉的爱,会在大自然的草木之息中孕育,从万物生长的蓬勃里领受到生命的原动力,并开始心灵的旅程。

在齐国故都的小乡村,在曾经的运粮河畔,我如河边的垂柳肆意生长。田野、池塘、小河、树林,留下太多纯真的记忆沉淀在过往的途中。那时,我眼里的整个世界就是故乡的一切,去田野找寻各类能吃的野菜、浆果,去树林采野花、捡落叶、翻跟头、摘桑葚,在院子里看燕子、麻雀、蝙蝠飞来飞去,去河边捞蝌蚪、提水、溜冰,去田间掰玉米、割麦子、摘豆荚、拔萝卜……把柳条和野花编成花环戴在头上,用青草和麦秸编织手镯和戒指戴在手上,开心得像个公主。常常与各类家禽“调情”,招惹狗、猫、羊、马、鸡、鸭、鹅们跑来跑去的叫。偶尔去田野拜访各类昆虫,蝴蝶、豆虫、磕头虫、萤火虫、蛐蛐、蟋蟀、蚂蚱、土拔鼠……那时的少年时光是属于原生态的,没有被电视、电脑占据,只有一颗快乐好奇的心四处游荡。有时,会一个人发呆走神,对着漫天的云朵或晚霞,对着满树披着金光的叶子和一望无际的麦田,进入另一个幻想的时空,忘掉自己的存在。

整个少年时代,我沉浸于田野的怀抱中,去认识这个世界。渐渐学会了倾听和凝视吸引我的一切物事。天空,大地,树木,叶子和水,一直被我以不同的方式爱来爱去。在融入到大自然之后,我明白了自己的生命并不比一只蚂蚁高贵;明白了一片叶子承载的时光,与人的一生如此相似;明白了天空的悠远如大地母亲般的慈爱与深沉。

除了亲人的爱之外,是大自然给我上了第一堂生命之课,让我感知到万物有灵,懂得了静默的力量,万物生长的美好,有了谦卑与良善之心,去体悟、热爱自然界的一切。

“春天到来时,瓜果遍地是。虽说春天好,不如秋天富。”这是我人生中写的第一首名为《秋》的“诗”,读来更像是顺口溜。那年我上一年级,从苹果园回来后极想郑重地写上几句表达心情、特别是“富”字的。改了好几次,写好后欢喜地念给母亲听,恰好一位老师在我家玩,听后好一阵表扬,说让我好好写,长大了一定能成为“诗人”。那时,“诗人”这个词在我眼里犹如浮云。当教师的父母,除了让我们疯玩之外,并没有额外教过什么。记得二年级学校一场扫雪活动后让写一篇“作文”,我实在是有些懵,不知道什么叫作文和如何写,只好去请教母亲。母亲说,“作文和说话一样,你把扫雪这件事说明白就可以了,比如扫雪前老师说了什么,你们怎么扫的雪,写写当时的场面,扫完雪后的心情就行了,没什么难的。”这就是人生中写第一首诗和第一次作文的情景,或许就因为母亲的那句“作文和说话一样”,我从未把写作文当成负担。

从三年级开始,语文老师就常常拿我的作文当范文念,因为他的鼓励和表扬,我对作文产生了兴趣。当时的语文老师叫徐道友,年轻而有热情,他常常绘声绘色地给我们念课文,并分角色朗读,慢慢地,我体会到课文中的情境和文字里的感情。那时,各个学校间偶尔交流,我被邀请在其他学校的学生面前朗诵过课文《凡卡》的片段等。朗诵和写作文让我爱上了语文。当小学毕业时,要当一名作家的梦想已在心里扎了根。

大人总是忙碌的。还是小学生的我开始写日记,日记不是天天记,是偶尔记,大多是有心事或需要倾诉而无处倾诉时说给自己。忽然发现除了小伙伴和大自然,还可以和另一个自己对话做朋友。零散的日记一直陪伴了我好多年,直到2000年有了电脑,我改成在电子文档上写《日历》,却始终不曾停下对时光的记录。与自我对话的持续,让我有幸还原自己本真与清澈的部分,可以在自己温柔的注视下安放自己,擦拭心灵的土尘。虽然这样会让自己愈加敏感、孤独,但却可以慢慢建构起一个自己的世界,漫步其中,释放心情,让情思细腻,幻想飞扬。

写日记的夜晚,我成为自己的情人,并习惯了对自己秘密诉说。也就在这样的夜晚,我慢慢喜欢上了一个人的安静,一个人的孤独。

教音乐的母亲,让我爱上了音乐。尽管没有专业学习过音乐,却丝毫不影响我欣赏音乐,体会音符流动的美表达的思想情感,而不用只言片语。音乐是更接近于大自然的一种世界通用语言,可以任由你沉浸与放逐所有的悲喜。喜欢养花的父亲,在屋内和院子里种满了植物,将植物开花的美好播种在我心底。直到长大后才知,这些潜移默化的影响有多大,它可以在某一时期突然爆发。如今办公室和家里被我种满了花花草草,并期待在工作的城市有个带花园的房子。而音乐一直陪伴在身边,让我每天都有内心悠扬的旋律在回响。

大自然、音乐、书和日记,这些如同阳光照进我的生活,让我看到美好交织后的柔情,不断在我身体中荡漾。

想念童年夏天的夜晚。蛙鸣的河边,大人坐着马扎摇着蒲扇乘凉,我们在木板床和凉席上躺着,听老人讲各种鬼狐故事。那时,不知道这些故事大都来自蒲松龄先生的《聊斋志异》,只是令我着迷。常常想我要是狐仙,是做婴宁还是小倩?是纠缠还是放弃一个喜欢的男子?里面的爱情,总是烟花一样的美,让我恐惧和渴望。甚至宁愿相信这些离奇的故事过去和现在一定真实的存在于人世间。

知道《聊斋志异》后,对故乡有了另一种探寻和情感。我住的乡镇,是屈原来齐下榻过的齐国国宾馆——梧台;小城外西南方有齐威王与田忌赛马、景公与晏子论和同之地——遄台;小城西有世界最早的官办学府和社科院——稷下学宫遗址;大城东门外有无盐女钟离春进谏齐宣王、孟子见齐宣王论“与民同乐”的雪宫台……参观过东周殉马坑、稷下学宫、古车博物馆、姜太公祠等,慢慢在懵懂中积淀着肃穆的情感。作为齐文化发祥地的故乡——“春秋五霸之首,战国七雄之一”的齐国故都临淄,距今有三千多年的历史。期间,姜太公、齐桓公、齐威王、管仲、孙武、晏婴等名君贤相、英帅良将,不仅创建了“临淄之中七万户……临淄甚富而实,其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹋鞠者;临淄之途,车毂击、人肩摩,连衽成帷,举袂成幕,挥汗如雨,家敦而富,志高而扬”的海内外闻名的东方名都,也创建了一部雄壮曲折的齐国史。孔子曾在齐地闻韶,为之“三月而不知肉味”;荀子在稷下学宫“三为祭酒,最为老师”;孟子居齐,长达约20年之久……

故乡的历史让我读懂了什么叫变迁,让我懂得了沧桑与沉默。当我在北京学习时,才知道“故乡”只有在离开后才越来越清晰,它的一切其实都埋在你的身体中流淌,无声无息。

每次上班走过稷下路、晏婴路、遄台路时,我总会告诉自己,脚下的土地有多么神秘和古老,对于故乡的归属感是一种渗透到血液中的深情,不必言说的所有,仿佛一把泥土,一缕风一般,凝重又柔情。如我在诗集《黑白键》的扉页上写下的那首诗:我的身体里住着两个月亮,一个是爱人,一个是故乡。

阅读文学类书籍大约在十岁,一本《鲁迅文集》被我翻了好久,但里面有一小半的文章却让我看不懂。浅阅读一直继续,阅读更多的是被其中的故事情节吸引,成为一种愉悦的享受。

梦想与现实常常如身体的两极。毕业后在齐鲁石化公司当了一名工人,“作家梦”随着遥远的童年时光而远去。上班、读书、结婚,安静的生活中我总能找到一片自由的绿地呼吸。记得订婚时,爱人想要一套书作为定情物。去书店逛了一圈,选了《飘》、《呼啸山庄》、《红与黑》、《简爱》等精装本的世界名著,让老板进了一整套近五十本,花掉我两个月工资,搬回了厚厚的几箱书。其欣喜之情超过购买时装和首饰。作为俩人共同的爱好,在婚后的时光里,一有空闲就各自捧本书看,而我的手提包里也总喜欢装上本书。读书已成为每天的一种生活习惯,一直保持至今。

翻开一本书,如你在寂静中推开一扇陌生的窗,看到的风景只有你自己能体会。因为这套世界名著的滋养,让我的内心世界越来越开阔,越来越富足。经典的力量,就是一次次让你流连其中,忘记存在,随着书中的人物起伏,看到灵魂的游走,沉浸,共鸣,抚慰,飞翔。让生命多出了斑斓的色彩,懂得了用自己的灵魂去靠近另一个灵魂,让自己的内心与另一个人的内心在凝视中对话。它在召唤,唤醒你从未抵达的领地,随着它轻歌曼舞的飞扬,内心变得湿润、丰盈,你的身体似乎伸出了更多的触觉,捕捉书中的一切及另一个自己。鲁迅、昆德拉、卡夫卡、马尔克斯、帕乌斯托夫斯基、尼采……一岁年龄一岁心,每个年龄段我都有偏爱的作家和书。读书畅游的时光,与在田野中奔跑、发呆,沐浴阳光的心境如此相似,你会有更多的清澈映照自己,洗涤心灵,反观时代、人性和跌宕起伏的命运,懂得了慈悲、智慧、宽容、平等和珍惜。

感谢阅读的最初,与一整套世界名著相遇。感谢文学大师给予我精神世界的营养,让我领略到别样的风景,去认识世界与思考人生,慢慢在文字中成长。

记得当初是大姐鼓励我,将我写的东西投给《淄博晚报》、《淄博日报》发表,后来得到编辑张云、苗露、李光贞等老师的抬爱,开始了业余的写作生涯。记得那时,一年在本市的报纸发表四十篇文章,不断地写稿发稿让我有了坚持写下去的动力。后来,在一次征文颁奖典礼上结识了齐鲁石化公司文联主席周蓬桦,在刊物《新潮》起步,开始写一些文学类稿件,并出版了自己的第一本散文集《一支笔的寂寞》。

先是散文,后来开始写小说、诗歌、新闻,还尝试着完成了第一部二十万字的长篇小说。不管哪一种题材的写作,对我都是一种快乐,业余写作成为我生活的一部分。投稿的范围变大,《中国石化报》、《青海湖》也成了我的主要发稿阵地。感谢写字路上一直陪我走来的师长,朱丽娜、姜高毅、单超、宋洁等老师给予的厚爱与支持。我是一个羞涩的作者,稿子投出去之后,除了忐忑的等待之外,根本不好意思打电话给编辑老师。虽然也遭遇杳无音讯的等待,但也总有那么多的温暖为我守候。一些作品开始在《山东文学》、《诗刊》、《诗选刊》《星星诗刊》、《人民文学》等一些国内文学期刊杂志发表,并收录到一些年度选本。

如果喜欢,这件事对自己来说,就是快乐,写作也是如此。作为一个业余作者,我几乎把工作之外的时间都用在读书和写字上。先后出版了散文集《一支笔的寂寞》,诗集《陌上桑》、《黑白键》等,还创作完成了长篇小说和中短篇小说集《昨夜》等几部书稿。在写作道路上,我只是一个真诚的写作者,在和风细雨的一侧。尽管写了十几年也没什么成绩,但我依然快乐前行。因为我深知作为一个写作者,最终靠的是作品说话,除了好好去写,别无选择。

2006年参加了山东省首届青年作家高研班,2012年参加了鲁迅文学院第17届中青年作家高研班。感谢我所在的中国石化作协对我的培养,给了我这样的学习机会,对我的写作产生了较大的影响,让我浸泡于纯文学的清泉,遇到了许多写作路上的同行者。特别是在鲁迅文学院学习的四个月里,我第一次认识到“自由”带来的芬芳。学习的时光,诗意、纯粹,犹如世外桃源,让人感觉每一次的呼吸,都沾着文学的清香。在鲁院,所听、所讲、所看、所做的,基本都与文学艺术有关。它营造的氛围,更接近于人性本真的一面,带来了身心最大的自由。时光一下子变得绵长而温润,如泥土一样,呈现着质朴、纯粹的一面。我带着一颗自由的心去学习、体验、交流与生活,收获了艺术文化迷人的章节,使境界的提升在每一天都潜移默化的前行。

每一堂课,基本都是精神文化的盛宴。学识渊博的学者、教授,真诚地分享他们多年的思想智慧结晶,让我们从中汲取到太多的营养,感受到一种人格的魅力,甚至得以不同程度的改变。各类的联欢会、诗歌朗诵会、篮球比赛、作品研讨、沙龙等,让我看到了同学个性、才华横溢的一面。鲁院的每一位老师,都用行动诠释着温和、责任、真诚、关爱,传递着一种优秀的做人品质。那时想,如果我们中国的校园也能达到这样的境界该多好!798艺术中心、故宫、天坛、雍和宫等,音乐会、戏剧、话剧、舞剧、电影……浸染于一场又一场视觉与听觉的盛宴,滋养着心灵,激发了创作的灵感。我写下了《写在鲁院的100首诗》,用诗歌来记录鲁院时光。结业典礼上,做了题为《离心最近的生活,白银般的四个月》的发言。而鲁十七成为我们一生的鲁十七,彼此照亮、温暖、鼓励。

2014年7月加入中国作协,39岁的我感觉自己是一个在文学写作之路上刚刚起步的作者。回望过去的成长,时光中全是爱的印记。感恩所有帮助、鼓励过我的师长朋友,感恩一些曾追随了十几年的读者的厚爱,没有你们的关爱,或许我难以一路坚持并执着写作。在我迷茫、困惑,怀疑自己时,是你们的爱给了我写下去的热情和力量。读者十几页的信、寄来的礼物、不时的关怀和评论,这些都成为心底的暖流。

“一切都是为了爱。”“所有的心理问题都源于没有爱。”如今我涉猎心理、婚姻等领域,想用我的文字去唤醒更多的爱,让更多的人从纠结、痛苦中走出来,去感受生命的美好。让生活多一份静美安然,爱上自己,爱上这个活着的世界。

北京癫痫病科医院哪好继发性癫痫病的常见原因有哪些郑州哪家治癫痫好

相关美文阅读:

古代诗词推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目