【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.dqniv.com】
当前位置: 首页 > 写景散文 > 正文

【菊韵】母亲•菜地与城市(散文)_1

来源: 情感文章网 时间:2019-12-09 22:18:31

周末中午,我和妻陪着母亲聊家常。母亲说,来黔城一晃十八年了,牙齿也疏落了多半……正说之间,窦姨和冯姨,来邀约母亲去世纪广场转悠。望着三位老人的背影,感慨唏嘘——我的鬓发已染霜,所幸母亲一如既往的身骨健朗!

初来古镇,栖身在派出所,母亲很不习惯。白天,看着我们忙出忙进,她除了家务,无事可做;晚上,火车不时从所后边铿锵而过,床摇屋晃的,老人不得安眠。没有熟悉的人,一出脚,就是陌生之地。家务之余,就为派出所义务打扫院子,可扫完了,又干什么呢?从母亲的眼神里,看到了无尽的茫然和失措。我知道她的心事,就把洪江区商业转运站(派出所建在站内)鲁站长的妈妈介绍给了母亲。两个老人,他乡遇故知,亲昵似姊妹。

她俩在转运站的仓库侧后,看上一块菜地。其实,是靠围墙的一长片荒坡。仓库曾出租以喂猪,猪粪水流溢漫坡,野麻叶、酸巴筒等长得很茂盛。我和鲁站长趁闲拓荒,把荒坡整理成了羡人的小菜园子。两个老妈妈,把乌黑油亮的地,分成一小幅一小幅的,春夏种黄瓜、西红柿、辣椒、四季豆;秋冬种萝卜、白菜、香菜等蔬菜。人勤地不懒,一年四季瓜菜丰收,不时还奉献给所里食堂。来黔城第二年,母亲喂了一头猪,年底获肉一百八十余斤,大多熏制成腊肉,挂在一楼内侧走廊上,很是诱人。“黄牯”和“博士”等兄弟,有时像垂涎的狐狸一样,望着腊肉,夸母亲勤快。她就笑着取下一块给他们,随后还送了好几块。瞅着他们大快朵颐,母亲微笑着,满眼是惬意和幸福。

第三年,洪江区商业转运站(包括派出所的地)出售给了地产老板,美丽的菜园子,在挖土机的轰鸣声中,消失得无踪无影。接着,鲁妈妈回了老家洪江区,我们也搬了新家。几个月后,我去了另一个派出所履职。

我总是惦念着家中的母亲。她来黔城,是不得而已。我是独子,父亲去世后,只好母子相依颠沛在异乡!壮溪冲的清风、明月和淙淙流水,都在她的梦中轻抚、朗照和喧响。生长幸福、梦想的菜园子,毁掉了,更有家庭的变故,给老人予以重击。单位离家并不远,但构筑平安的职责,不可懈怠!偶尔抽空陪陪母亲,或者和她通个电话,三言两语的。彼此内心很柔软的地方,有种深深地牵挂,但无需用再多的言语来表达。其实,母亲很坚强,很少和我谈那些揪心的事。她偶尔还会制造些许开心,让我来分享。

那年初秋的一个中午,母亲在电话中说要我有空回家。我安排妥贴所里的事,急如火燎,赶回家。她笑脸迎我,我忐忑的心释然一半。母亲拉我坐在餐桌旁,揭开遮蝇罩,问我,认识吗?一海碗绿艳艳的米豆腐。拿起条勺,准备消灭它。母亲用手指压着我的手腕说,你嗅嗅,再吃。我嗅了一下,哇!香叶(鸭屎木叶)豆腐,二十几年没吃了!我闻到了当年壮溪冲的味道!小时候夏秋两季,母亲经常在枳木坑山边摘鸭屎木叶,濯净,在盆里揉搓,加适量山泉水,过滤,放草灰碱,覆上锅盖。十几分钟后,绿莹莹,凉幽幽的美食,一家子就可享用了。我边吃边听母亲说,她上午到唐家界走走,发现罕少的香叶,就捋些做了点心。母亲白发茎茎,看着我吃,脸上皱褶里夹满了笑。告别母亲,泪水流进嘴里,都是香叶豆腐的滋味。

母亲长期生活在山旮沓里,习惯了壮溪冲的清新闲适和岁月的宁静。然而,迁新居不过一两年的时间,她就能与陌生邻居和市民谐处,坦然面对小城的喧嚣,令我分外欣喜。

那天,我到市局办事,顺便回家看看母亲。一进屋,十来个阿姨和母亲谈笑风生。母亲,开心地把阿姨一一介绍给我。阿姨们兴奋地向我说起她们,一起上山寻蕨菜、扯筱竹笋和一起游古城、蟠龙寺等趣事。我发现原来空空的窗台,栽满了花草,客厅弥漫着幽幽兰香。母亲告诉我,建兰,是唐家界的冯姨分栽的;天竺葵,是邻居窦姨亲手插莳的;其余的,是母亲从市场上买来的。她们帮母亲把花草栽好,还与母亲分享栽莳花草的经验和快乐。我想,那朵朵兰花,象征着她们真诚美好的心灵;那天竺葵,是她们心中燃烧的热情!看着这些可敬可爱的老人,内心平添由衷的感佩之情。

后来,母亲给我说了许多我不知道的事情。

原来,我下乡所后,母亲倍感孤独无助和痛苦,又怕把这种情绪传染给我,总是佯装开心和欢喜(我被母亲的“假象”所蒙蔽,竟然不知)。一段时间,她把自己关在屋里,做做家务,看看电视,到我书房读读书(母亲读过四年小学,有爱看书的习惯),内心空落迷茫。只有回想壮溪冲的人事光阴,内心才有点安静着落。她在心里告诫自己,不能这么过!不能让妹子(我小时候很白净,父母就这么叫我)担心,影响工作!于是,母亲毅然走出家门。

那时,新城现在的格局还没形成,只有雪峰、芙蓉大道真正拉通。到处是挖土机、推土机在作业。到处是升降机、脚手架、和不断向上攀升的楼房。

母亲独自一人,踩着厚厚的黄尘或者深深的淤泥,远远望着火热的建筑工地发呆。有时走近工地,看工人扎钢筋,搅拌水泥浆;看他们挖深壕,埋粗大的涵管;或者到未开发的地方走一走,发现有很多地闲置着,觉得好可惜。有些空地有人在种菜,男的女的,年龄大多在六十岁以上。母亲怯生生地凑上去与他们搭话,都很热心,说哪个地方的土壤好,这个时候该种什么菜了……一来二往的,就熟悉了。他们大多和母亲一样,是随子女来黔城的,也有工作退休,安居黔城的。远有湘潭、常德、邵阳的;近有洗马、安江、托口的。来自三湘五湖的老人,用乡音秀起自己的家乡来,话匣子就收不拢了,眼里却亮汪汪的。母亲和窦姨、周姨、杨姨等,相逢认识在荒地菜畲,感情一天胜似一天。几年前,我和妻要母亲去市局宿舍一起住。她说,我还好着哩,又那么近,等行不动了,再去。原来,她离不开那帮老姊妹!

窦姨和杨姨,先在玉皇阁村西头的河岸,为母亲寻了一块菜地,并且帮着挖好种好蔬菜。到了端午,瓜架上挂满条形的黄瓜,辣椒叶下吊着一把把辣子……可几天不上菜地,就被挖土机整平了——那里正开建一个污水处理厂。想着嫩油油的黄瓜,碧绿绿的辣椒,一眨眼就没了,母亲心里挺难受。窦姨和杨姨安慰她说,只要身体好,地就有的是!母亲就在她俩的菜畲旁,整了几小幅,不到一年,三人的菜地却被植了绿化树。

母亲和阿姨,几经钢铁怪兽的不断追逐后,反而更加从容淡定。她们见缝插针,有地就挖,开发商来了,撒腿就跑,自嘲是“菜农游击队”!

几年前的一个秋天,她们终于在市*一人民医院西边,各自找到了称心如意的菜地。那一片,原本是莲塘村的坡地,已被政府征做商业用地,足有几十亩宽,起伏的缓坡,一直延伸到潕水河畔。四处堆了许多黄土和建筑垃圾。母亲和窦姨等,询问了周边的开发商,至少可种五、六年!老人像小孩得到很美丽的乐园一样,高兴得不能自抑。只要天气好,这些老姊妹就邀约好,各自带着锄头、镰刀、水和干粮,在世纪广场集合,然后,扛着锄头去打理菜地。十几个人,爽朗笑着,行进中,真像一支机动灵活的游击队伍。

她们撒在宽大的荒地里,就像其中的十几支旱芦苇花,颇不起眼。年纪虽大了,手脚还有劲,麻利,都是种地好能手。各自随意圈了地,便用镰刀砍掉芦苇和杂树,和着建筑垃圾烧掉。被装来填沟坑的黄土中,夹杂许多石头、水泥块和其它生活垃圾,得耐心挖开,一点一点清理,分类处理掉。搬挖不动的,就绕开。开挖生地,黄土壤板结硬实,很费劲。不时遇上巨大的红砂岩,得避着,随地形上坡下沟挖荒掘土,很少有成形的菜畲。她们边种菜边拓荒,不时又有老人加入种菜的队伍。我同事的父母,也相继加入其中。他们都在耕耘着自己的“桃花源”,而乐此不疲。

我有空闲,偶尔也帮着母亲挖畲种菜。调到法制科后,像个车轱辘转,就很少去了。妻子在市局人口大队当班头,双休日常加班,更是不可开交!母亲不时送来时鲜蔬菜,并告诉我们,家里做了大大小小的坛子菜。她多次向我们发出邀请,去看看她的乐园,可屡约而相违。妻子对我说,任何借口,都是虚饰和软弱的,给妈妈一个惊喜吧!

那是仲春一个周日的早晨。梦幻的雾,拥抱着古镇新城,岁月河山。市局白玉池边的新柳,提着激情的舞袖,静候在春阳中翩跹。那是个好天气哟,妻子算定母亲会上菜地!我们到面食店、超市,买了一大袋包子、馒头和矿泉水。八点半,和煦的阳光驱散着雾幔,黔城又渐渐露出了她的娇颜和生机。从市局门口,横过车水马龙的镡城大道,折西行两百余米,再向昌龄北路前行了数百米--母亲的菜地,就在对面的茫茫的坡地上。

妹子!妹子!忽然,听到母亲的呼唤。隔着宽阔的大道,我和妻的眼睛,在努力寻觅母亲的身影--在一排爬满绿色藤蔓的小竹条边,有一只手,不停地摇着一顶白色的草帽。我们快速越过昌龄路,登上两米多高的黄土坎,往左踩一段青草路,就到母亲的菜地。母亲站在牵满豌豆绿藤的竹架旁,右手还端着那草帽;脸上的汗珠,闪耀着春阳的光辉,眼里满含分外的惊喜。妻子叫了一声妈,便递上个包子。母亲咬一口包子,兴奋的说,我和窦姨她们七点半就到畲里。你们看,今年的大蔸萝卜(芜青,又叫诸葛菜)长得像大盐钵,春蒜和新韭菜,再不吃,就和我一样老了……看着媳妇和儿子悉心倾听,老人更来劲。妻子拧开矿泉水瓶盖,要母亲喝口水再说。喝了口水,她摇着草帽向地里边喊,快来吃早饭啰!菜地里的“游击队员”们,探起身,利索地聚拢来。阿姨们吃着包子、馒头,对我俩说,你两个,喊来就来了。我们的,只说忙忙忙,连屁股都不朝过!我和妻,满脸赧色,尴尬而笑。随后,妻子和老人们,情浓浓地交谈着,如何如何处理丰收的大蔸萝卜,准备新种什么蔬菜等等。

菜地南边,有个约五平米的小土台,母亲种了藠头,应该是这一大片菜地的很高处。伫立台上,环视四周,刚刚驱散雾团的春阳,把菜地照着格外明艳和生动。绿的有春韭新蒜,宽叶青菜小白菜,胡萝卜英子翠芹菜,密匝匝的嫩豌豆荚。大蔸萝卜,都扯出来了,齐刷刷摆成一片。蜜蜂到新挖开的黄泥菜地,转一圈,又于粉红色的豌豆花间,嗡嗡飞舞。

西边北面,是恢弘苍茫的油菜地,冬油菜在这里,刚向世人炫耀了一场夺人心魄的金色花事,又向劳动者奉上醉人的丰饶!你看,那密密麻麻的灰色油菜杆,举起翠绿繁盛的油菜籽嫩荚,从中间低洼处延袤至潕水,再漫上南北的缓坡,几欲铺陈到车轮滚滚的镡城大道,钢铁怪兽,似乎在拨开油菜杆奔驰。

明丽的阳光下,叔伯阿姨在菜地里劳作或拄锄探望,使我不由回想起壮溪冲春天里的亲切故事……回过神来,妻子、母亲正和阿姨们像菜地里的山雀,叽叽喳喳。本是一片荒凉的贫瘠土地,因为一群老人的殷勤和快乐,到处呈现着丰饶和美丽!我内心歉疚且欣喜,不禁诗情涌动——

老母动春锄,邀子园圃会。每约相违事,今日得成遂。

菜地医院西,见子把手挥。子媳趋向前,喋喋语不赘。

拓荒六分余,栽种多品类:新蒜溢清香,豌豆叶正肥……

额珠闪日芒,母心有凭慰。子媳俱夸好,寸草愧春晖!

去年冬季某天,菜地边上,开发商立了几块公告牌,要求种地者,三日内处理好种植物。殊不知,第二天早上开发商的机器就开进菜地。几十个老人,就那样静静地注视着,大片的白菜萝卜,嫩摇摇的油菜苗,瞬间被黄土覆盖……段妈妈、易叔叔等,又跨过潕河,到小江村猴子岩下垦荒去了。母亲窦姨她们,却很释然,也不再打算去做“游击队员”了。她们以为在有生之年,欣赏黔城美,健康老身体,带来好心情。

黔城的美,是她们实实在在感受得到的,在身边,在眼前。多年来,这群老姊妹有闲暇就结伴同行,沿着芙蓉、雪峰、镡城、滨江大道,看火红浓艳的紫薇花;倘佯在两千米长的林荫大道,欣赏娇艳的芙蓉面,富丽天香的桂花雨;坐在香樟树下,闲听百鸟婉转,静度慢摆光阴。有时,她们漫步幽静的相思湖,长廊边上听蛙鸣;或者静坐在滨江公园的草地和木靠椅上,看西天流霞,水中白云。特别是昌龄北路的菜地消失后,有更多时间亲近这座精致的小城。老姊妹中,有个向姨全身瘫痪,姊妹们便推着轮椅,在“三月三”,陪同她去古城万寿宫看阳戏,品赏荠菜蛋的香味。在风和日丽的春天里,姊妹们去造访昔日的菜地,可都蜕变成了“芙蓉春天”、“阳光家园”、“世纪广场”……面对一处处美景,她们一起咀嚼着过去的美好时光。

近几年,我发现她们一聊到黔城,总要加上“我们”两个字。一和亲友谈到“我们黔城”,就有几分兴奋和自豪,仿佛忘记了自己是个外乡人。这种主观上的认同感,其实是在不断被开发商的“驱赶”中,增强起来的。她们越被不断地追逐,就越能说明黔城在越快越好的发展。她们感觉,自己也是有贡献的人——做家务,带孙子,让子女安心工作,还奉献了自己心爱的“菜园子”!

回想母亲初来黔城时,每逢生病总是叮嘱我,一定要把她的老骨头,送归壮溪冲。可是,这几年她和窦姨等人,都随遇而安了:这辈子,就老在黔城了,身骨在哪里,就是一捧黄土!听着老人的话,我心里充满敬意,眼里却噙满泪水!

人人尽说黔城好,此身只合黔城老。沅潕抱城眠,柳风惊鹭翩。初心终一许,铸得平安与!遥望故园天,心思休可言!

癫痫患者抽搐时如何处理郑州专业医院能把癫痫病看好如何有效的控制癫痫病癫痫诊断方法有哪些

热门栏目