【呼吸一种叫慢的空气】
冬夜，我慢慢地为女儿做一张小床。不急不躁，像在摆弄儿时的积木。孩子在即将做好的小巢和散落一地的钉子间，愉快地跑跳。她想象着当她躺进这崭新的，铺着蝴蝶床单的属于她的小木床上，梦，也必将前所未有的新鲜。当我不小心划破手指，她会手忙脚乱地去找创可贴，笨拙地为我包扎，那一刻，我看到了她一颗感恩与疼爱的心。
我为她营造的不仅仅是一张床，还有一种缓慢的心境。
我告诉她，我喜欢那些看雪看得出神的人；我喜欢那些数星星的，把每一颗星星都当做亲人的人；我喜欢那些闭上眼睛，满脸惬意听风的人；我喜欢那些捡拾起一片叶子，妄图从叶子的脉络间追溯它前世来生的人。
那是懂得放慢脚步生活的人。是把雪花当成银子使的人；是趴在床上给星星写信的人；是向空中抓了一把清风，然后握住，放到耳边细细听来的人；是在叶子上写诗的人。
母亲眼睛没有坏掉的时候，做饭从不用我们插手，包括包饺子，也是自己和面、拌陷、擀皮儿一条龙，她会很早就开始忙碌，有时候要一上午才能包好我们一家人吃的饺子，但母亲总是不会厌烦，甚至会一边干活一边哼着歌儿，把劳作当做一种享受。我们也乐于享受母亲的宠爱，在慵懒而缓慢的空气里或躺或卧，自在得像没长大的孩子。
似乎，很久没有这样缓慢地生活过了。一个日子挨着一个日子，日子和日子之间没有任何间隙。这看似满满的人生，其实是缺乏张力和弹性的，是易碎的。
生命，有时候需要用慢镜头去慢慢地回放，你会发现生命中的很多美好，就连植物的成长，都是那般壮丽。
偶尔有不老实的日子，欲望在窗边撩拨，我便喝一杯平复心境的龙井。夜，更多的时候只是假象。很多人的夜，也是奔跑的。啤酒，咖啡因，尼古丁，夜店里的暧昧灯光，舞女撩拨的身姿，无一不是为了更快的燃烧。青春，是如此奋不顾身的，挥霍着，伤害着，鲜有宁日。
林东林在《慢的美学》中写过：“越快的生活越是记忆淡薄，越慢的日子越是惊心地深刻，慢的度与记忆的度成正比，快的度与遗忘的度成正比。这或许就是古人所说的“山中只一日，世上已千年”的神仙生活，神仙不会跨越时空，但是神仙可以慢慢经历感受。比如钓鱼，钓鱼其实是钓胜于鱼，你不是要享受钓到鱼，而是要享受钓不到鱼；再比如养花，养花也并不只是为了花开那几天，而是建立起那份侍花弄草的小心和精细。在钓和侍弄里，才有千年风日。”
从今天起，我就要开始信仰一种慢。我知道，我的生活中，有一种叫慢的空气，我要去很谨慎很用心地呼吸它。
停顿下来的生命，真好！缓半拍，风轻云淡；慢一步，鸟语花香。
【把光阴勾兑成酒】
他是邻居们眼里的酒仙，他喝酒从不倒进杯子里，喜欢直接“对瓶吹”。喝到剩下半瓶的时候，就多了一样举动——每喝一口，都会闭上一只眼睛，用另一只眼睛看看瓶子里还剩下多少酒。如果剩得还够多，就大口灌，如果剩得少，就会马上变成小口抿。好像剩下的，是他后半生的时光一样。是啊，四十多岁的人了，剩下的时光，他怎么舍得，一饮而尽！
对于一个热爱生活的人来说，再贫苦的日子，也自是舍不得扔掉的吧。
他之所以不是我眼中的酒鬼的原因，是他从来不喝劣质的白酒，他是个懂得品味酒的人。没钱大不了就不喝，但只要攒够了买一瓶好酒的钱，他是断不会爱惜那钱的，因为他更爱美酒。
就为这，他的老婆带着孩子离开了他，他一个人，守着空荡荡的房子，常常会静坐发呆。倒也乐得其所，因为喝酒再不受任何限制。
他喝酒的那副贪婪之相，自然就成了人们津津乐道的谈资。而我倒是颇为心仪他那副神态，那一刻，算是“人酒合一”了。所有烦恼都抛却脑后，独独留下微醉的弦。
在我看来，他虽然酒量惊人，但绝不是酗酒，他深得其中妙味。尽管他心中藏着那么多的苦：下岗、妻离、子散……下岗容易上岗难，一次次求职碰壁，让他吞咽无尽苦涩。对妻子的想，对孩子的念，也一次次让他的心里刮着风，飘着雪。
谁也不会想到，这能喝酒的本事竟然成了他谋生的手段。多次求职碰壁之后，终于有一次，他应聘到一家公司做保安，无意间说到自己的“海量”，那家公司欣欣然录用了他，让他去做陪酒员。那个时候，企业招待上级领导或者客户，都是讲究胡吃海喝的，酒喝尽兴了好办事，所以每次都要把人喝倒不可。
他陪了三次酒，三次都把对方的人灌趴下了。他喝酒锋芒毕露，酣畅淋漓，有喝尽长江黄河之势，无坚不摧，视对方以无物。很后桌上屹立不倒的永远是他自己，大有一种“独孤求败”的傲然之气。
可也仅仅是这三次，他就辞职不干了，他说喝的都是名酒，但喝着一点意思都没有，没有人情味，像喝水，越喝越冷。
很多人都说他傻，那么好的工作干啥辞了不干，每天好菜好酒的吃着喝着，天底下上哪里找那好事去。他只是笑笑，并不过多解释。
再找的一份工作还是和酒有关，白酒勾兑师。他是经过长时间的磨练和对白酒的特殊兴趣，才获得了这个技巧。一个酒厂高薪聘用了他，而他也没辜负期望，他勾兑出的白酒，味道很好。那个酒厂产出的酒，也渐渐在我们这里，成了“家喻户晓”的品牌。
他也终于有了一个“大团圆”的结局，妻儿离家多年后重新回到他身边，这也算是对他这么多年来没有自暴自弃的回报吧。
他总是津津乐道于为我们介绍勾兑的艺术：
好酒与好酒勾兑不见得就是更好的酒，如果比例不当，各种酒的性质、气味不合，也可能使勾兑后的酒质量下降。而好酒与差酒相勾兑，勾兑后的酒也可以变好酒。后味苦的酒，可以增加酒的陈酿味。后味涩的酒，有焦糊味的酒，有酒尾味的酒，以及有霉味、倒烧味、丢糟味的酒，只要加以勾兑，反倒可以增加酒的香气。
用他的话说就是：“好喝的酒都是甜、酸、涩、苦各种味道不停地勾兑出来的。”
想一想，这日子不也是吗，不经历点儿痛的磨砺苦的折磨，光是快乐和享受，自然也就没办法勾兑出你想要的好光阴来。
这世上，有多少人，能勇敢地面对自己光阴里的苦，把光阴勾兑成酒，肆无忌惮而又欢天喜地地喝掉？
【感谢你的挣扎】
远处的泥泽里，我突然看到一条挣扎的鱼，更准确说是抖做一团的泥土。或是一节被遗弃的干枝。或是蚯蚓？当我用手将它捏起来，软绵绵的，的确是一个生命——一条漏网之鱼。应该还能活，我轻轻地将它送入水中，没有告别，也没有回头，只是一个荡漾的水波就不见了。
之后是第二条，跟它一样的命运，因为抖动而没有逃过我的眼眸。如果不挣扎，它们就会没入泥土，永远停止呼吸。感谢那一次挣扎吧，虽然那个过程是多么艰辛与疼痛，但很终还是等来了我的注视！
朋友和我说起过他接到大学录取通知书那年的一些往事，令我记忆犹新。
他说，接到录取通知书是让全家甚至全村都兴奋的事情，可是学费却愁坏了家里人。父亲东挪西借很后还是差很多，穷急之下想到自己家里的一门远方亲戚。那是一个富户，平日里没少做耀武扬威的事情，父亲是个正直憨厚的人，看不惯他这样的作风，好几次还当着很多人的面顶撞了他，这让那富贵亲戚很没面子，心情极为不爽，所以两家几乎也就没什么走动，这亲戚里道的关系也就名存实亡了。父亲硬着头皮去了那亲戚家，却无功而返，钱没借到反而受尽了奚落。“你不是有骨气吗？有骨气就别来和我借钱啊！”这是不用想都能猜得到的富贵亲戚要说的话。
“我再去一遍，多说点好话呗，就不信他还能一点不看这亲戚的面子啊，再说，咱的娃上了大学，以后就是体面的人了，他们也总有求咱的时候吧。”父亲胡乱吃了一口饭，跺跺脚，仿佛给自己下了很大决心的样子，又一次推门走了。
亲戚知道他们家穷，还是不肯把钱借给他们，任凭父亲说尽了好话。父亲灰头土脸地回来，蹲在墙角，一口一口地抽着闷烟。母亲也缩在炕头暗自垂泪。朋友心疼父母，对他们说这个大学不想念了，要出去打工挣钱。父亲当时就火了，对他说，你只管念你的书，钱的事他来想办法。然后把烟袋锅往鞋帮子上嗑了一嗑，壮士断腕般悲壮地说：“我很后再去试试。”父亲又出发了，披星戴月，再一次去走那10多里的山路。看着父亲微驮的背影，步履蹒跚地走在夜色里，朋友说他当时的心如同被剜割一般疼痛。
将近凌晨的时候，父亲回来了。他是一路小跑着回来的，看父亲那兴奋的神情，他知道肯定有好消息了。果然，这一次父亲真的借回了钱！母亲揉着红红的眼睛，有些不敢相信地看着父亲，父亲掐了一下母亲的胳膊，“傻婆娘，呆愣个啥哩！”母亲才知道这不是做梦，赶紧给父亲卧了个荷包蛋，犒劳他这一夜的奔劳。
过了许多年后，他家的那个亲戚对他说起这件事，说他有一个伟大的父亲，为了他，什么脸面都不顾了，甚至是不惜下跪！
朋友说，父亲一辈子顾及自己的脸面，下跪的那一刻，他的内心该是怎样的挣扎啊！
他说那一天那三次借钱的路途，比唐僧西天取经的路途都要遥远，父亲每一次出门都是一种挣扎！他在心底永远记着，他感谢父亲的一次次挣扎，换来他今天的好前程。
在报纸上看到一则新闻，一个被误以为死亡的老人被装进棺木，可是他半夜里醒来，四周一片静寂。他以为自己来到了阴间，这时，他听见了儿女们的哭声。他知道自己还活着，他拼命地敲打棺木，可是棺木太厚了，那声音很微弱。可是他一直没有停止呼救，连续敲打了近5个小时才有人听见，把他救了出来。他“死而复生”，又多活了12载。
如果没有那持续不断的挣扎，恐怕他早已命丧黄泉了。
并不是故意渲染苟延残喘的特别含义，只是想说，没到很后一刻，就不该放弃。
当世界所有的灯都灭了，你想，也要离去了吧，不会再有任何一盏灯为你点燃，但是你错了，人间的灯火就是那样反复无常，说不定何时为你点亮，只要你再坚持那么一下，哪怕是挣扎也好。山重水复的难，在人间处处都有，柳暗花明的戏，在尘世亦会时时上演。
就像那条濒临死亡的鱼，用一次次微弱的挣扎，终于令一盏慈悲的灯为它亮起。
浙江有靠谱的癫痫医院吗武汉哪家医院治疗癫痫更可靠河北哪家医院治疗癫痫病好男性癫痫能治疗吗